在一个古朴的小镇,夜晚惊雷暴雨,翌日骄阳酷炎,这百年未见的奇异天气使人们产生了是否要发生地震的疑虑。中学王老师为解决女儿暑假回家的住处正赶搭小棚,被镇上的甘广播看到,她又从王老师口中听到"凌晨"二字,于是,"明日凌晨地震"的消息急速传遍全镇。居民们纷纷涌向供销社抢购抗震材料。甘广播把明晨地震的消息告诉了镇长刘政府,奇异的天气使镇长警觉,他仿佛已经看到了将要发生的一切,决定来临防震抗震的第一线--供销社。供销社内,本镇的要员们--余供销、陈邮电、李银行、张供电正起劲地玩着麻将,刘政府忽然出现使他们十分尴魀。陈邮电回所布置工作;李银行返社对手下紧急发动;张供电跑回家清查老婆开的小店中煤油、蜡烛的库存情况,命儿子速去邻村抢购;刘政府赶赴百里之外的县里"汇报"情况;仁慈的徐粮站闻讯后,为解决群众饥苦,连夜组织人力赶烙了几万张大饼。一对青年正在举办婚礼,主婚人镇派出所所长傅政法喝得酩酊大醉,昏睡在新房中。地震的消息传来,婚宴上的喜气一扫而光。失态的人们砸开封闭的店门猖狂地掠夺着一切食物,张供电帮老婆卖煤油、蜡烛心喜面悦。钟志敲响7下,人们潮水般涌向郊外防震棚,小镇一片纷乱,忠诚的镇治保主任雷大汉亲自留镇清查。钟声敲响了10下,傅政法逐渐清醒,当他得知地震消息,急速召开紧急会议,自命为抗震领导小组组长。钟声敲响了12下,吓破了胆的苦广播忘记颂第一号紧急通知而错发了警报,引起一场极端纷乱,踩伤者不计其数……而本镇的要员们却全副武装地坚守岗位,等待着地震的到来。时光沈缓地流逝,黎明在安详安静中悄然到来……小镇这场人为的"地震"消耗巨额10万元,不亚于经历了一次真正的地震。